200 лет назад, 3 октября, родился Иван Саввич Никитин (1824–1861), которого подчас относят к категории «забытых» поэтов. Но можно ли забыть поэта, написавшего проникновенные строки: «Широко ты, Русь, / По лицу земли / В красе царственной / Развернулася!» Это о нём восторженно отозвался Иван Алексеевич Бунин: «Никитин – в числе тех великих, кем создан весь своеобразный склад русской литературы, её свежесть, её великая в простоте художественность…».

Жизнь Ивана Саввича никак не располагала к поэтическому творчеству. Он родился в семье воронежских купцов, занимавшихся производством свечей. Несмотря на живой ум и тягу к знаниям был вынужден бросить обучение на 4-м курсе семинарии. Торговал на улице с лотка, держал постоялый двор… «Продавая извозчикам овёс и сено, — вспоминал поэт, — я обдумывал прочитанные мною и поразившие меня строки, обдумывал их в грязной избе под крик и песни разгулявшихся мужиков… Найдя свободную минуту, я уходил в какой-нибудь отдалённый уголок моего дома. Там я знакомился с тем, что составляет гордость человечества, там я слагал скромный стих, просившийся у меня из сердца«. Повседневная жизнь затягивала своей безысходностью, но Никитин находил в силы, чтобы сказать, в первую очередь себе самому : «Нелегка твоя будет дорога, / Но иди – не погибнет твой труд..».

• Биография поэта здесь здесь здесь
• «Веруй, надейся и жди…»: И.С.Никитин (1824-1861): информационный буклет /составитель О.Б.Шакирова. — Миасс: МКУ ЦБС, 2024. — 2 с.

Первая публикация стихов Никитина состоялась в 1853 году, в газете «Воронежские губернские новости», после начала Крымской войны. Патриотический пафос стихотворения сделал его весьма злободневным. Ровно за четыре года до этого, 5 ноября 1849 года, тоже в «Воронежских губернских ведомостей» появляется анонс: «На днях присланы нам от неизвестного лица при письме, подписанном буквами И. Н., два стихотворения, которые мы, при прочтении, нашли так замечательными, что готовы были бы на этот раз, из уважения к дарованию, отступить от принятой нами программы и поместить их в нашей газете. Единственное препятствие, которое удерживает нас, – это незнание имя автора…» Это было стихотворение «Русь», которое сейчас учат в школе.

У тебя ли нет
Про запас казны,
Для друзей — стола,
Меча — недругу?
У тебя ли нет
Богатырских сил,
Старины святой,
Громких подвигов?

В годы Великой Отечественной войны 1941–1945 годов оно стало востребовано с новой силой. «Когда красноармеец идет в бой за Воронеж, – писала в 1942 году газета «Литература и искусство», – он знает – это бой не только… за военный плацдарм. Это бой за исконно русскую землю, за нашу славу, за немеркнущие сокровища нашей культуры, за Кольцова и Никитина». В 1944 году в серии «Писатели-патриоты великой родины» была издана книга избранных стихов И. С. Никитина. Думается, эти строки злободневны и сейчас:

У тебя ли нет
Про запас казны,
Для друзей — стола,
Меча — недругу?
У тебя ли нет
Богатырских сил,
Старины святой,
Громких подвигов?

Критики называли Ивана Никитина мастером русского поэтического пейзажа. Его земляк, Иван Алексеевич Бунин писал : «Красота ранней зари передавалась им так, что все стихотворение было как бы напоено ее росами, крепкой утренней свежестью, всеми запахами мокрых камышей, холодком дымящейся алой реки, горячим блеском солнца….

Звёзды меркнут и гаснут. В огне облака.
Белый пар по лугам расстилается.
По зеркальной воде, по кудрям лозняка
От зари алый свет разливается.
Дремлет чуткий камыш.
Тишь — безлюдье вокруг.
Чуть приметна тропинка росистая.
Куст заденешь плечом — на лицо тебе вдруг
С листьев брызнет роса серебристая.
Потянул ветерок, воду морщит-рябит.

Одна из особенностей никитинских строк – их удивительная напевность. Стихотворение «Ночь» впервые напечатано в журнале «Русская беседа» в 1858 году Позднее оно было переработано автором и стало песней.

В тёмной чаще замолк соловей,
Прокатилась звезда в синеве;
Месяц смотрит сквозь сетку ветвей,
Зажигает росу на траве.
Дремлют розы. Прохлада плывёт,
Кто-то свистнул… вот замер и свист.
Ухо слышит, едва упадёт
Насекомым подточенный лист

Это стихотворение было положено на музыку многими композиторами, в числе которых был Николай Андреевич Римский-Корсаков. У Никитина композитор возьмет лирико-пейзажные тексты. Кстати, стихотворение Ивана Саввича будет частично переработано Римским-Корсаковым.

По воспоминаниям современников поэт увлекался игрой на гуслях и гитаре. Приходившим в гости друзьям и знакомым Никитин часто пел русские народные песни и романсы. Все без исключения свидетельствовали, что у него был прекрасный слух и приятный голос. Несомненно, музыкальность Никитина отразилась и на его стихах.

К творчеству Никитина обращались великие русские композиторы: Ц. А. Кюи («Ночь на берегу озера»), В. С. Калинников («На старом кургане»), П. П. Булахов («Я помню вечер»). Народные мелодии на стихи Никитина обрабатывали и редактировали П. И. Чайковский, А. К. Лядов, С. И. Танеев. На стихи Никитина создано свыше 60 романсов и песен.

Романсы на стихи И.С.Никитина здесь здесь

Начиная с 70-х – 80-х годов XIX в. многие стихотворения Никитина стал петь народ на мотивы излюбленных русских и украинских народных песен. Наиболее известные из них — «Ехал из ярмарки ухарь-купец», «Песни бобыля» — включались постоянно в репертуар народного артиста СССР С. Я. Лемешева. Как народная известна и песня-романс В. Т. Соколова «Зашумела, разгулялась в поле непогода». В течение многих лет её исполнял великий русский певец Ф. И. Шаляпин.

А вот песня «Медленно движется время» стала гимном революционной молодежи. В первоначальной редакции оно было опубликовано в 1858 г. под названием «Песня» и рассматривалось демократической молодёжью как призыв к борьбе за лучшее будущее. В 1885 г. «Медленно движется время» включили в сборник песен «Отголоски революции», который печатали народовольцы. Эту песню пели как революционный гимн на студенческих сходках и демонстрациях вплоть до революции 1905–1907 гг.

Долгое время мелодия этой песни считалась забытой. Музыковед М. С. Друскин,
ссылаясь на воспоминания революционеров А. С. Шаповалова и В. Бонч-Бруевича, утверждал: песня «Медленно движется время» пелась на тот же мотив, что и песня «Смело, товарищи, в ногу», а Л. П. Радин сочинил свой знаменитый пролетарский гимн на мотив именно этой, популярной тогда студенческой песни.

    Рыхлая почва готова,
    Сейте, покуда весна:
    Доброго дела и слова
    Не пропадут семена.
    Где мы и как их добыли –
    Внукам отчёт отдадим…
            Мёртвые в мире почили,
            Дело настало живым.

И.С.Никитин в музыке здесь здесь

Была в трудной жизни И. С. Никитина и любовь. Но Иван Саввич так и не женился, влюбляясь, он не позволял развиться страсти, понимая, что не может ввести любимую в свой дом, в среду, где страдает сам. Интересный внешне (друг и биограф поэта М. Ф. Де-Пуле пишет о том, что в нём находили сходство с Шиллером), талантливый и глубоко страдающий, Никитин, несомненно, привлекал сердца незаурядных женщин.

Незадолго до печального конца жизнь подарила уже тяжело больному поэту роман с замечательной женщиной — настоящий роман, хотя и развивавшийся только на страницах писем. Он питал искренние чувства к Наталье Матвеевой – дочери известного в России командира дружин воронежского ополчения в годы Крымской войны, генерал-майора Антона Матвеева. Письма Н. А. Матвеевой поэт сжёг перед смертью. Она же сохранила 14 его писем. «Вы уехали, — читаем мы в одном из них, — и в жизни моей остался пробел; меня окружает пустота, которую я не знаю, чем наполнить. Мне кажется, я ещё слышу ваш голос, вижу вашу кроткую, приветливую улыбку, но, право, мне от этого не легче: всё это тень ваша, а не вы сами. …»

У Никитина мало стихотворений о любви. Но среди этих немногих есть замечательные — не пылкие, но сдержанно-трогательные:

День и ночь с тобой жду встречи,
Встречусь — голову теряю;
Речь веду, но эти речи
Всей душой я проклинаю.

Рвется чувство на свободу,
На любовь хочу ответа, —
Говорю я про погоду,
Говорю, как ты одета.

Не сердись, не слушай боле:
Этой лжи я сам не верю.
Я не рад своей неволе,
Я не рад, что лицемерю.

Такова моя отрада,
Так свой век я коротаю:
Тяжело ль — молчать мне надо,
Полюблю ль — любовь скрываю.

В 1858 году в жизни поэта происходит радостное событие: он покупает книжный магазин. «Ура, мои друзья! — пишет он. — Прощай, постоялый двор!.. Прощайте, толки об овсе и сене! … Ура, мои друзья! Я плачу от радости…» Начался новый период жизни, увы, недолгий и совсем не такой радостный, каким он рисовался в надеждах и планах. Магазин имел успех, он стал любимым местом встреч горожан, своеобразным литературным клубом. Конечно, это не постоялый двор, но и новое дело требовало постоянных «меркантильных забот».

Друзья упрекали Никитина, что он мало пишет, и это правда. Всё мучительнее протекали болезни. Осенью 1859 года внезапно умер близкий друг поэта И. А. Придорогин — в Воронеже (да и в целом мире) «стало меньше одним из самых лучших людей«. В 1860 году Никитин напишет одно из лучших стихотворений — поминальный плач об ушедшем и о себе, о своей жизни, конец которой он уже ощущал физически.

Вырыта заступом яма глубокая.
Жизнь невеселая, жизнь одинокая,
Жизнь бесприютная, жизнь терпеливая,
Жизнь, как осенняя ночь, молчаливая, —
Горько она, моя бедная, шла
И, как степной огонек, замерла.
…….
Вот она — слышится песнь
беззаботная,
Гостья погоста, певунья залетная,
В воздухе синем на воле купается;
Звонкая песнь серебром рассыпается…
Тише!.. О жизни покончен вопрос.
Больше не нужно ни песен, ни слез!

Скончался Иван Саввич Никитин 28 октября 1861 года возрасте 37 лет от тяжелой формы чахотки. Похоронен в Воронеже в литературном некрополе рядом с могилой поэта Алексея Кольцова.

Посмертная жизнь поэта оказалась счастливее жизни реальной. Его стихи регулярно переиздавали, даже включали в учебники. В родном городе ему поставили памятник, назвали его именем Музей литературы края, переименованный в 1953 году в Дом-музей И. С. Никитина. По иронии судьбы расположился он на бывшем постоялом дворе, который так не любил покойный поэт…

Продолжаем знакомить вас с материалами рубрики «Литература и минералогия». Сегодня речь пойдёт о камне — символе удачи, успеха и благополучия.

Цвет небесный, синий цвет,
Полюбил я с малых лет.
В детстве он мне означал
Синеву иных начал.

Строки Николоза Бараташвили, написанные по более общему поводу, как нельзя лучше характеризуют отношение людей к «герою» нашей сегодняшней истории — камню лазуриту. Именно «синеву иных начал» обнаружил когда-то, да и сейчас находит в нём человеческий взгляд.

Несколько тысяч лет назад в афганской провинции Бадахшан тамошние обитатели добывали в горах мрамор. И обнаружили в нём вкрапления ярко-синего цвета — это и был лазурит, незамедлительно объявленный эмирами драгоценностью; рабов в шахтах во избежание хищений даже стали приковывать к стенам. А применяли камень для облицовки самых главных зданий, дворцов и храмов.

Кроме того, лазурит на протяжении многих веков был для художников как Востока, так и Западa красочным материалом. Его толкли в порошок, а затем на водной, смоляной или темперной ocновe создавали насыщенную синюю краску, ультрамарин.

Позже минерал из Афганистана попал в pуки пepcoв, далеe — к египтянам, а затем, через древнюю Грецию и Рим, — к европейцам. Рocсийскоe же мecтoрождение было разведано в XVIII веке — по инициативе Екатерины II — вдоль берегов реки Слюдянки в Прибайкалье.

«…Через всю длинную историю культуры проходил один камень — яркий синий лазурит Афганской земли, и сложными путями караванов попадал он в далекий Египет, Китай, в Рим и Византию». — Так пишет об этом самоцвете Александр Ферсман в книге «Воспоминания о камне», в 1940 году ХХ века.

«…уже давно ходили в Средней Азии легенды, что где-то в высотах Памира имеется камень лазуард, как его называли персы, что где-то там между синеющими снегами ледников и темно-синим небом Памира встречается на недоступных вершинах «Крыши мира» этот яркий синий самоцвет».

Синий цвет придаёт камню входящая в его состав сера. Однако лазурит бывает и зеленоватым, и фиолетово-сиреневым. Самая ценная и самая дорогая разновидность бадахшанского минерала называется «ниили».

Как отличить подлинный лазурит от подделок из яшмы, халцедона или стекла? Очень просто: oкунув минерал в воду. Лазурит будет намокать равномepнo, а имитация coбeрёт мелкие капли. Кроме того, настоящий камень тускнеет при искусственном освещении.

Что касается «иных начал», то восточные народы считали лазурит символом верховного божества Тенгри-Небо. Китайцы ассоциировали синий caмopoдок с Небом и властью монархов. Древние египтяне связывали его с главным богом Aмоном-Pa и с представлением о высшем пpaвocудии. Египетские судьи даже украшали грудь знаком из камня цвета небес. Изделия из лазурита оставлялись также в гробницах фapaoнов, например, Tутанхамона.

Как гласит легенда, доски Моиceя, где пpopoк начертал ниспосланные небом заповеди, были сделаны именно из бадахшанского лазурита.

Пepcы называли минерал «лажвард» или «небесный камень». В Eвpoпe, как и в Pocсии, дo XVIII векa он носил латинское имя «ляпис-лазуpь». Известность же минерала на Pycи началacь ещё вo времена Иоанна IV. Тогда камень именовали «лазуриком» и «лазоревиком».

Лазурит считается символом дружелюбия, искренности и чистоты помыслов. Людей, которыe хотят зла владельцу камня, он отводит oт дурной затеи. В золоте он усиливает интуицию, притягивает внимание oкpужающих, в том числе противоположного пола, а в серебре — оберегает хозяина.

Сегодня литотepaпевты говорят о его способности возвращать остроту зрения, улучшать эмоциональное состояние людей, нормализовывать давление, очищать кровь, лечить болезни дыхания, язвы и даже благотворно влиять на состояние волосяного покрова. Что касается ухода, то этот минерал неприхотлив, главное – избегать его повреждений.

Конечно, мимо «небесного камня» никак не могла пройти художественная литература. Упоминания о лазурите присутствуют и у нашего Павла Бажова, и у французов Теофиля Готье и Жорж Санд, и даже у Редьярда Киплинга в знаменитой «Книге Джунглей». Так что с лазуритом был неплохо знаком и Маугли, обнаруживший однажды старинную беседку: «… стены её были сделаны из мраморных плит, прелестных молочно-белых резных панелей, в которые были вкраплены куски агата, корналина, яшмы и ляпис-лазури; когда из-за холма вставала луна, её лучи светили сквозь кружевную резьбу, и на землю ложились тени, похожие на чёрную бархатную вышивку. Как ни был огорчён и голоден Маугли, как ни было ему грустно, он невольно засмеялся…»

Не оставили без внимания лазурит и поэты — Андрей Белый, Николай Гумилёв, Ирина Одоевцева, Новелла Матвеева…

Вот строки из гумилёвского перевода шумерского эпоса о правителе Гильгамеше:

«Заложу для тебя колесницу из ляпис-лазури

 С золотыми колёсами, со спицами из рубинов…»

А выдающийся ирландский поэт Уильям Йейтс однажды описал картину, вырезанную на лазурите. Картина эта, используя философскую символику традиционной китайской поэзии, иносказательно изображает высшую человеческую мудрость, духовность.

Гляжу на резную ляпис-лазурь:
Два старца к вершине на полпути;
Слуга карабкается внизу,
Над ними - тощая цапля летит.
Слуга несёт флягу с вином
И лютню китайскую на ремне.
Каждое на камне пятно,
Каждая трещина на крутизне
Мне кажутся пропастью или лавиной,
Готовой со скал обрушить снег, -
Хотя обязательно веточка сливы
Украшает домик, где ждёт их ночлег.
Они взбираются всё выше и выше,
И вот, наконец осилен путь
И можно с вершины горы, как с крыши,
Всю сцену трагическую оглянуть.
Чуткие пальцы трогают струны,
Печальных требует слух утех.
Но в сетке морщин глаза их юны,
В зрачках их древних мерцает смех.

В  художественной литературе есть сюжеты и образы, связанные как с самим камнем, так и с его уникальным цветом. Представляем тематический обзор книг.

Голубева, Т.  Поблекший лазурит / Татьяна Голубева. — Москва: АСТ, 2005. — 285 с. — (Русский романс).  

Одинокой женщине нелегко. Но ещё тяжелее женщине, которая выбрала спутника по старому принципу — лишь бы одной не остаться.

Лариса привыкла быть при глупом, самодовольном качке Боре и любовницей, и служанкой, и нянькой… и упрямо не замечает ухаживаний слишком «правильного», слишком «скучного» Ильи. Но Илья, даже не претендуя на взаимность любимой, готов защищать и охранять её любой ценой — особенно теперь, когда ему стало ясно, с кем в действительности связала свою жизнь наивная Лариса.

Ефремов, И. Лезвие бритвы: роман / Иван Ефремов. — Москва: АСТ, 2004. — 605 с.

«… Уступы «скалы» украшены искусным подбором полированных кусочков агата, малахита, азурита, красного железняка, амазонита. Кое-где вклеены черные зеркальца биотита, а в стенках «пещер» блестят, подсвечивая, прозрачные камни, листочки белой слюды — мусковита или цинвальдита. Именно у такой горки, самой богатой по количеству минералов, и застыл зачарованный мальчик».

Лонсдейл, К. Лазурь на его пальцах: роман / Кэрри Лонсдейл. — Москва: Э, 2017. — 416 с.

В день свадьбы Эйми отправилась не к алтарю, а на похороны. Казалось, боль от потери жениха никогда не унять, но по прошествии двух лет она встретилась с талантливым фотографом Яном Коллинзом, чьи талант и дружба позволили ей заново ощутить вкус жизни.
Но в деле о смерти Джеймса по-прежнему много белых пятен. Его семья что-то скрывает, и Эйми не может отделаться от мысли, что Джеймс жив. Главным потрясением оказывается пришедшая из Мексики открытка. На ней — картина художника по имени Карлос. Эйми не может отвести взгляд. Джеймс был художником. И она уверена на тысячу процентов, что это его произведение. Все вокруг твердят, что она сошла с ума, её жених мертв, и только Ян Коллинз готов ей поверить. Эйми знает, он её любит. Но…Джеймс — это лучшее, что с ней было.

Санд, Ж. Консуэло: роман / Жорж Санд. — Алма-Ата: Жалын, 1991. — 688 с.

«…А он возблагодарил провидение, — добавил безжалостный маэстро. — Теперь же наша императрица шлёт ему ящички и кольца, украшенные его вензелем из бриллиантов, ручки для перьев из ляпис-лазури с лавровыми листочками из бриллиантов, массивные золотые вазы с испанским табаком, печатки из крупного цельного бриллианта, и всё это так ярко сверкает, что глаза поэта не перестают слезиться…»

Соломатина Татьяна  «Отойти в сторону и посмотреть»

«… Но прежде чем ты уйдёшь, я, как старый добрый дядюшка-волшебник, хотел бы оставить что-то тебе. Не вспыхивай. Не на память. И не как дань неуместным приличиям. А как подарок. А может, как талисман, — с этими словами Макс заходит в кабинет. Быстро возвратившись, он протягивает Натали крупный красивый камень: — Вот, возьми. Это лазурит. Хороший камень. Тебе он подходит».

Хаецкая, Е. Вавилонские хроники: роман, повести / Елена Хаецкая. — Санкт-Петербург: Азбука-Терра, 1997. — 448с.

«…Люди, охваченные паникой, бегут, бегут, топчут стрекозиные тела, ломают их синие крылья, оскальзываются и падают лицом в мёртвый лазурит… Люди мертвы. Кровь течёт по лазуриту».

Елена Хаецкая «Человек по имени Беда» из книги «Синие стрекозы Вавилона»

29 сентября исполняется 120 лет со дня рождения Николая Островского (1904-1936. Герой его книги «Как закалялась сталь» (книга тоже юбиляр – ей 90 лет) Павка Корчагин стал символом эпохи. Символом для тех, кто вырос на его примере, и символом для тех, кто в угаре перестройки сносил и уничтожал всё советское – улицы, памятники, былых героев.
Каким был автор легендарной книги, Николай Островский, очищенный от слухов и наветов?

Биография Николая Островского здесь здесь здесь

• Авченко, В. Нержавеющая сталь Павки Корчагина : почему так современен роман Николая Островского, родившегося 120 лет назад / Василий Авченко. — Текст : непосредственный // Родина. — 2024. — № 9. — С. 82 — 85.

Николай Островский написал только один роман – «Как закалялась сталь», образ героя которого в читательском сознании слит с автором. Была еще одна книга — «Рожденные бурей», но она вышла уже после смерти автора и не имела успеха первой. Для нескольких поколений советских людей Павка Корчагин стал примером, на который стоит равняться. И это поколения тех, кто поднял нашу страну из руин революции и Гражданской войны, кто выиграл Великую Отечественную войну и снова поднял страну из руин и пепла.

Слова: «Только вперёд, только на линию огня, только через трудности к победе и только к победе — и никуда иначе!» — были не просто заученной цитатой. Они были девизом, смыслом и целью жизни.

На излете советской власти все чаще стали говорить, что слава Островского и его книги – искусственна, культ Павки Корчагина вводился в СССР принудительно, роман написал не слепой и парализованный человек, а другой, нанятый властями (варианты были самые разные – Катаев, Серафимович, Караваева). Впрочем, иностранные журналисты когда-то тоже не поверили в существование в СССР писателя Островского. Думали, что роман исполнила бригада литераторов, но после беседы с ним многие признавались: «Бедный Островский обладал чем-то большим, чем просто умением. Он был в известном смысле герой».

Да, наверное, с точки зрения ткани текста произведение Островского вряд ли можно отнести к лучшим образцам мировой прозы. Сегодня роман Н. А. Островского подчас является объектом почти исключительно литературоведческого, и не всегда беспристрастного, анализа.

О романе здесь здесь

Но и тогда (в советское время), и сейчас – можно заставить ввести произведение в школьную и вузовскую программу, но заставить полюбить книгу – нельзя. А «Как закалялась сталь» в своё время и была самой ценной и желанной книгой Советского Союза.

Книгу экранизировали три раза — в 1942, 1956 и 1973 годах. И первый раз это случилось в разгар Отечественной войны, когда решалась судьба государства. Павел Корчагин вдохновлял народ на фронте и в тылу. Картина срочно понадобилась, как танки и самолеты, как оружие для победы.

Подтверждением востребованности является и то, что до сих пор в романе черпают вдохновение. По роману «Как закалялась сталь» было написано 7 пьес, опера «Павел Корчагин», десятки инсценировок романа. Вспомним некоторые из низ:

• Всеволод Мейерхольд на могиле Островского пообещал поставить спектакль по роману. И в 1937 году он поставил спектакль о Павке Корчагине «Одна жизнь». Павла Корчагина играл Евгений Самойлов… Но до зрителя спектакль так и не дошел. После двух просмотров, он был запрещен, как упаднический, где герой преподносится чуть ли не как святой мученик во имя революции. Это была последняя драматическая постановка Мейерхольда….
• 9 декабря 1949 года в Ленинградском малом театре оперы и балета состоялась премьера балета «Юность» по мотивам романа Н. Островского «Как закалялась сталь.
• В 1967 году заслуженный артист РСФСР Г. М. Печников в Московском центральном детском театре поставил героическую драму «Как закалялась сталь» (в 3-х действиях) по собственному сценарию. «У меня была книга Джавахарлала Неру «Открытие Индии», вспоминает режиссер. — Когда я дочитал её до последней страницы, то прочёл там слова Островского: «Самое дорогое у человека – это жизнь». Так я узнал, что книжку «Как закалялась сталь» знают даже в Индии! …..Ещё мне был интересен образ Павла Корчагина – молодого парня, почти мальчишки, но уже героя. Кстати, поэтому я поставил спектакль не с актёрами, а со студентами»
• В 1970-80-е годы по роману «Как закалялась сталь» ставят спектакли под разными названиями: «И с весною я вернусь к тебе…» (театр-студия Олега Табакова, 1978 г.); «Драматическая песня» (Московский академический театр драмы им. Пушкина, 1971 г.)
• В 2014 году на малой сцене Государственного академического Центрального театра кукол имени Образцова режиссёры Борис Константинов и Евгений Ибрагимов поставили кукольный спектакль по роману Н. Островского «Как закалялась сталь».
• В 2015 году спектакль по роману Островского поставил Московский молодёжный театр под руководством Вячеслава Спесивцева. «Как закалялась сталь» стал спектаклем-уроком театрально-образовательного проекта «Классика в классе».
• В год столетия Великой Октябрьской социалистической революции – 2017 — сразу в двух театрах вышли спектакли по роману Николая Островского, различных по стилистике и схожих по финальному предчувствию продолжения истории.
• Театр-фестиваль «Балтийский дом» (Санкт-Петербург). А. Букреева. «Как закалялась сталь» (по роману Н. Островского). Режиссер Анатолий Праудин, художник Алексей Порай-Кошиц. В финале спектакля Жухрай обращается в зал с репликой: «Мы еще вернемся!,,»
• Драматический театр «Колесо» им. Г. Дроздова (Тольятти). Н. Островский. «Как закалялась сталь». Режиссер Михаил Чумаченко, художник Сергей Дулесов. В финале спектакля транспарант со словами «Будущее принадлежит нам» …

В 1989 году роман Островского и его самого убрали из школьной программы. Литературный критик Лев Аннинский писал: «Десять лет понадобилось, чтобы вытравить Николая Островского из школьных программ и переписать статьи о нём в энциклопедиях в том духе, что «культ Корчагина вводился принудительно и рухнул на закате тоталитаризма, так же стремительно, как и многие другие символы тоталитарной эпохи». Кодекс строителя коммунизма (и сам коммунизм) отменен — обойдемся вообще без морали.

Островского действительно вымарывали, вытравляли и высмеивали. Принципиально обходя вниманием самые неудобные факты. Например, то, что русский советский писатель Николай Островский со своим романом «Как закалялась сталь» до сих пор остаётся одним из самых тиражных писателей планеты Земля. Уступает он разве что британскому профессору Джону Рональду Руэлу Толкиену с его трилогией «Властелин Колец». Роман Островского издан 773 раза на 75 языках народов СССР общим тиражом 56 млн., плюс 3 млн. на 54 языках народов мира.

Роман Островского и его идеи стали непопулярны в нашем постсоветском, либеральном обществе. Но они по-прежнему актуальны за рубежами нашей страны. Там есть кропотливый отбор, когда то или иное произведение или личность встраиваются в систему, исходя из её потребностей и задач. Поэтому произведение Николая Островского «Как закалялась сталь» читают и в США, и в Китае; пусть и с разным подходом.

В Китае «Как закалялась сталь» вообще имеет культовый статус. Здесь книга Николая Островского вышла общим тиражом около в 15 млн. экз. Жизнеописание Баоэра Хэчацзиня, как называют Павку Корчагина в Поднебесной, побила все рекорды популярности.

В 2015 году Международное радио Китая и «Российская газета» провели опрос китайской молодёжи, где нужно было назвать самые любимые книги русских авторов. На третьем месте оказался Лев Толстой, на втором — Антон Чехов, на первом — Николай Островский.

В 2000 году 20-серийный телевизионный фильм «Как закалялась сталь», снятый китайскими кинематографистами в постановке режисера Хана Гина на Украине с актерами киностудии им. А. Довженко, был признан в Китае лучшим сериалом года. В роли Корчагина снялся украинский актёр Андрей Саминин.

Константин Барановский в очерке «Как закалялась сталь»: почему в США так популярен этот роман» вспоминает о том, что для него стало открытием во время посещения им США (Вашингтон и Чикаго), что в стране роман знают и ценят. «В Павле Корчагине американцы видят человека, бросившего вызов судьбе, сражавшегося за свои идеалы и несогнувшегося под грузом неблагоприятных обстоятельств. Причём, в отличие от СССР, в США обращают внимание совсем не на участие Коргачина в Гражданской войне и строительстве социализма, а на его благородстве, несгибаемости и готовности к самопожертвованию во имя хорошего дела. Добавляет популярности книге и трагическая судьба автора, Николая Островского. Роман до сих пор переиздаётся и его можно встретить на полках книжных магазинов».

Японская писательница Киоко Сато перевела на родной язык пьесу советских авторов Б. Равенских и М. Анчарова «Драматическая песня» (по роману Н. Островского «Как закалялась сталь»). С этого времени «Драматическая песня» нередко идёт на сценах японских театров, пользуясь постоянным успехом у зрителей.

О Николае Островском и о его романе «Как закалялась сталь» говорили многие известные писатели, ученые, общественные деятели.

Писатель Борис Полевой вспоминал, как во время обороны Сталинграда заглянул ночью в расположение одного из передовых батальонов. Бойцы собрались у костра: «Все слушали, сидя в напряжённых позах, стараясь не пропустить ни одного слова. Читали роман «Как закалялась сталь». Когда разговорились, бойцы пожаловались, что книга эта одна на весь полк. Для удобства чтения её разорвали на несколько частей и в редкие часы боевого отдыха читали, передавая друг другу листы по мере прочтения».

Яков Захарович Месенжник, русский учёный, в пять лет он попал в фашистский концлагерь, где стал инвалидом: «Мама принесла мне в больницу эту книгу, читала её вслух, и уж не знаю, что больше — искусство врачей, повседневный героизм матери или эта книга — дали мне возможность преодолеть страдания и выжить. Думаю, всё вместе. Когда я в настоящее время, время жёсткого прагматизма и катастрофической утери моральных ценностей, встречаю молодых людей, которых Н. Островский не только не волнует и не вдохновляет (за это их можно только пожалеть), но которые просто не читали «Как закалялась сталь», не знают, что есть такая книга, я расцениваю это как грозный сигнал бедствия нашего общества. …».

Юрий Бокань, доктор философских наук: «Островский доказал, что, будучи коллективистом по отношению к окружающим, можно внутри себя оставаться ярчайшей индивидуальностью, что опору надо искать не вовне, а внутри себя, при этом следуя высшим идеалам своего времени; что, без умения жить внутри себя, человек не может состояться как личность; что стойкость внутреннего Я способна преодолевать самые страшные тяготы бытия; что самый трудный подвиг — внутренний героизм, растянутый во времени».

А вот что думают современные читатели:

Артем Орлов. 11 янв 2021 — В советские времена изучали это произведение. А сейчас нет. И очень плохо. Потому что, в этом произведении рассказывается про любовь к Родине и про мужество. Очень интересная книга! Создаётся такое чувство, что ты сам персонаж этого романа.

Светлана П. 10 окт 2019 — Отличная книга. И на сегодняшний день являться актуальной, так как основа — это люди с сильным характером, болеющие за свою страну. Сильные духом, идейные. Благодаря этим самоотверженным людям был построен социализм, до которого теперь уже не дотянуться.

2014 год, galinaflusova Украина. Донецк — Мне эта книга, как и роман «Овод» помогли в самые трудные для меня годы выстоять, не потерять себя в этом мире. Если бы не пример Павки, Овода я не смогла бы закончить школу, да не просто закончить. Я окончила 10-й класс с «Золотой медалью» и не просто поступила в университет, окончила его с Красным дипломом. А когда работала в школе учителем математики, дети даже не подозревали, что общаются с глухим человеком. И аппаратом слуховым я при этом не пользовалась. Я научилась читать по губам, что мне говорят. Вот так повлиял на меня этот роман. Он учил мужеству, самоотдаче, честности наше поколение. А сейчас на таких примерах молодежь уже не учат.

2015, katib, Россия, Чистополь — …Я слышал что писатель Борис Полевой рассказал о своей встрече с негром которого звали Павел Корчагин. Негр неспроста назвал себя этим именем. Безчеловечно избитый полицейскими, он медленно умирал. И именно книга «Как закалялась сталь», на английском языке, которую он прочитал, вернула его к жизни…. …Очень обрадовался увидев эту книгу установленной в новых электронных читалках. Книга также была и в моей электронной книге Sony PRS-T3. Помню читал ее в первую очередь. https://otzovik.com/review_2358482.html

2019 год, Украина, Кривой Рог, Петр Заев — Книга Островского вызвала у меня наибольший интерес именно сейчас: в настоящее время История совершает свой очередной виток и есть возможность сравнить сегодняшнее «грустное» положение на Украине с тем, что было тогда – к сожалению, отличие не столь существенное. Тем не менее, книга является классическим образцом для воспитания молодого поколения на многие века – читать её нужно в обязательном порядке.https://otzovik.com/review_7488464.html

2009 год, Царев Анатолий — Культовая книга поколения Героев. Действительно великая книга-не имеет значения как ее оценивает поколение обывателей. Обыватели исчезнут,а книга останется. https://www.labirint.ru/reviews/goods/93247/

Николай Островский – украинец, по рождению, языку. Но в Шепетовке, Харькове, Киеве памятники Островскому снесены, и это уже не удивляет. Вопрос в другом – не рано ли мы сбросили с корабля современности – Героя? И если Санька Григорьев (В. Каверин «Два капитана»), Павка Корчагин – герои не нашего времени – то это проблема не Островского и Каверина, а наша. Сегодня не до героев? Мы никому ничего не должны? Мы не против страны, мы против власти? Философия обывателя грозит многими бедами…

Пусть Островский – писатель одной книги. Но от многих ли остаются слова, которым до сих пор нечего противопоставить этим чеканным словам «Самое дорогое у человека – это жизнь. Она дается ему один раз, и прожить ее надо так, чтобы не была мучительно больно за бесцельно прожитые годы, чтобы не жег позор за подленькое и мелочное прошлое, чтобы, умирая, смог сказать: вся жизнь и все силы были отданы самому прекрасному в мире – борьбе за освобождение человечества. И надо спешить жить. Ведь нелепая болезнь или какая-нибудь трагическая случайность могут прервать ее».